Это началось с утра — тупая, навязчивая ноющая боль где-то в основании позвоночника, словно невидимый грузовик припарковался у него на плечах. Сначала он не придал этому значения, списав на неудобный матрас или возраст. Он же всегда говорил, что возраст — это просто число, как на майке игрока, но сегодня это число, казалось, светилось неоновыми цифрами у него в спине.